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La vicenda di Ipazia

tra ragion di stato e concezioni del sacro

Renato Migliorato

Abstract

Ipazia di Alessandria, figlia del matematico Teone, prima donna matematica oltre che filosofa, 
fu trucidata,  per motivi (almeno apparentemente) religiosi, nel 415 d.C. 
Quanto alle circostanze è certo che fu aggredita, dilaniata e fatta a brandelli da una folla di cri -
stiani esaltati e inferociti, guidati da un certo Pietro, un lettore devoto al vescovo Cirillo, allora 
patriarca di Alessandria. E' anche abbastanza certa l'adesione di Ipazia ad una visione del sacro 
improntata al neoplatonismo plotiniano. Se però sulla ricostruzione dei fatti vi è una sufficiente  
concordanza tra le fonti, più difficile è la comprensione delle ragioni di un delitto così feroce. Vi 
fu sicuramente alla base una profonda contrapposizione tra modi diversi di concepire il sacro e 
la divinità. Ma tale contrapposizione si risolve davvero nella dicotomia Cristianesimo contro Pa-
ganesimo? E fu davvero il Cristianesimo a vincere? Ed ancora: l'essere donna di Ipazia, ebbe  
nella vicenda un ruolo che si possa in qualche modo connettere alla concezione del sacro?
Senza alcuna pretesa di trovare risposte definitive, un'accurata riflessione può tuttavia risultare 
illuminante, e non soltanto per la comprensione di quella particolare vicenda.  Mettendo in rela-
zione le poche fonti pervenute con il contesto storico e traendo utili indicazioni sulla personalità 
di Ipazia dagli scritti del suo ex allievo Sinesio, divenuto vescovo, sembra che le ragioni più 
profonde di quei fatti tragici vadano cercati non tanto nel conflitto Crisianesimo-paganesimo,  
quanto piuttosto in un modo di concepire il sacro, che oggi diremmo fondamentalista, e che por-
tò a vedere negli atteggiamenti sincretistici e tolleranti, insiti nel neoplatonismo di Ipazia, il pro-
prio peggior nemico. Forse ancora più complessa è la risposta all'ultima domanda che sembra 
denunciare  un processo di espulsione dell'elemento femminile dalla sfera del sacro.

1. Introduzione

Sebbene le fonti documentali primarie1 riguardanti la vicenda di Ipazia siano poche e lacunose, bi-
sogna dire che sui dati essenziali si può riscontare una concordanza sostanziale che ci permette una 
buona ricostruzione dei fatti. Le discordanze, e soprattutto le differenze di angolazione delle testi-
monianze, riguardano invece quei particolari, veri o inventati, che hanno come scopo evidente di 
giustificare o meno il comportamento dell'una o dell'altra parte. In particolare quelle di fonte stretta-
mente cattolica2 cercano di mettere in luce le presunte colpe di Ipazia per giustificarne la soppres-
sione, senza però negare esplicitamente le responsabilità del vescovo Cirillo e, se mai, riconoscen-
dogli per ciò un merito3. Più difficile è trovare elementi documentali che ne consentano un'interpre-
tazione coerente e significativa che vada al di là dei fatti e dell'orrore che essi possono suscitare. 
Una delle difficoltà interpretative è dovuta all'impossibilità di conoscere i contenuti delle opere di 
Ipazia. Queste, infatti, sono state distrutte in modo completo, presumibilmente fin da allora, perché 

1 Le fonti antiche utilizzate in questo articolo, e che, ove occorra, saranno richiamate di volta in volta, sonno essen-
zialmente le seguenti: 1) Lessico Suida (o Suda). Voce: Hpatia (La voce è composta con frammenti tratti dalla Vita  

di Isidoro di Damascius); 2) Storia Ecclesiastica di Socrate Scolastico (Ecclesiastica historia Socratis Scolastici, Li-
bro VII); 3) Storia Ecclesiastica di Niceforo Callisto (Nicephori Callisti Xannthopuli Ecclesiastica Historia, Libro 
XIV); 4) Hesichii Milesi opuscula duo. I, De hominibus Doctrina et Heruditione Claris; 5) Theophanis Chronogra -
phia; 6) Ecclesiastica Historis Philostorgi epitome (dalla Biblioteca di Fozio); 7) Johon Bishop of Nikiu: The life of  

Hipatia, from Chronicles; 8) Nicephoros Gregoras,  Historia Romana, VIII, 5; 9)Historia ecclesiastica tripartita - 
Cassiodori Epiphanii: XI – 12; 10) Synesius di Cirene: De Providentia; 11) Synesius di Cirene: Epistolae.

2 In particolare quelle indicate ai n.ri 2, 3 e 7 della nota precedente.
3 Per es. il vescovo copto Giovanni di Nikiu (fine VII secolo), così si esprime nelle sue “storie”, dopo aver raccontato  

la fine di Ipazia: «E tutto il popolo circondò il patriarca Cirillo, acclamandolo “il nuovo Teofilo”, perché aveva di-
strutto ciò che di idolatria rimaneva nella città» (John, Bishop of Nikiu: Chronicle 84.87 – 103).
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di esse non potesse restare alcuna traccia. A ciò si aggiunge che l'incendio della biblioteca annessa 
al  Serapeion4,  avvenuto qualche decennio prima, aveva già cancellato gran parte del materiale li-
brario su cui la scienziata alessandrina aveva fondato la propria formazione. Tuttavia si può tentare 
di ricostruire le linee fondamentali del suo pensiero attraverso le opere di uno dei suoi più illustri di-
scepoli, Sinesio di Cirene, che si presume sia rimasto fondamentalmente fedele all'insegnamento ri-
cevuto, anche dopo essere stato nominato vescovo di Tolemaide.
Detto ciò vediamo quali sono i fatti così come emergono dalle fonti5. Ipazia figlia del matematico 
Teone6, era essa stessa una scienziata e filosofa a suo tempo molto apprezzata. Sebbene la cosa fos-
se  a quell'epoca piuttosto rara per una donna, sembra che fosse proprio lei a reggere la scuola Neo-
platonica di Alessandria e che, in ogni caso, le sue lezioni fossero molto seguite anche da persone 
giunte da lontano per ascoltarle. Tutte le testimonianze concordano in linea di massima sulla dina-
mica dell'omicidio e convergono verso la tesi di un agguato precedentemente predisposto. È una 
sera dei giorni che precedono la Pasqua del 415. Una folla di cristiani guidata da un lettore di nome 
Pietro, fedele seguace del vescovo Cirillo, attende la donna al suo rientro verso casa. Quando la 
scorge la prende a forza e la trascina nel Cesareo7. Qui viene denudata e dilaniata con cocci di cera-
mica rotti, fino a strapparle a pezzi la carne dalle ossa. I pezzi del suo corpo vengono poi trascinati  
per la città e portati in un luogo in cui vengono bruciati. Ciò che è singolare è il fatto che, sebbene 
vi siano differenti versioni circa il ruolo di Cirillo, nessuno tenta di negarne o di escluderne una re-
sponsabilità quanto meno indiretta. Ciò che appare invece evidente è la ricerca, da parte degli autori 
di parte cattolica, di porre in evidenza fatti e circostanze che possano giustificare il fatto, o addirittu-
ra ascriverlo al vescovo come un merito per avere liberato la chiesa da una donna giudicata estrema-
mente pericolosa. L'accusa principale che le veniva mossa era quella di avere irretito il Prefetto Au-
gustale Oreste (secondo il vescovo Giovanni di Nikiu, avrebbe usato anche arti magiche), al fine di 
fargli commettere azioni repressive contro i cristiani. Questa tesi, a parte la questione delle arti ma-
giche, è stata sostenuta con sottigliezza filologica e dovizia di riferimenti, anche in tempi moderni. 
Di contro, invece, vi è un'ampia letteratura, sempre di parte laica e talvolta in chiave antireligiosa, 
tendente a dimostrare la piena colpevolezza del vescovo Cirillo, che avrebbe agito verosimilmente 
per motivi di potere.
Chi scrive è fermamente convinto che la storia non debba avere tra i suoi scopi quello di assolvere o 
condannare qualcuno, né di giudicare fatti e persone, ma piuttosto di rendere comprensibile, per 
quanto possibile, la memoria che oggi ci resta del passato. Qualunque giudizio di merito, infatti, 
non potrebbe essere dato se non con gli occhi di oggi. Personalmente mi troverei in forte imbarazzo 
se, per esempio, dovessi esprimere un giudizio sull'azione di un magistrato di epoche passate che, 
con animo integerrimo e incorruttibile, avesse applicato le leggi dell'epoca usando la tortura. Capire 
significa invece ricondurre gli elementi a nostra conoscenza entro un quadro concettuale che sia in 

4 Serapeion è nome generico di tempio dedicato a Serapide.
5 La maggior parte delle notizie utili alla ricostruzione dei fatti sono rilevabili essenzialmente da quattro fonti: 1. La  

voce Hypatia del Lessico Suida (opera enciclopedica bizantina redatta intorno al Mille); 2. La Storia Ecclesiastica 

di Socrate Scolastico, 3. La storia Ecclesiastica di Niceforo Callisto; 4. La vita di Ipazia, dalle “cronache” di Gio-
vanni vescovo di Nikiu. A questi si aggiungono alcuni brevissimi frammenti (V. nota 1, n.ri 4, 5, 6 e 8) che non ag-
giungono nulla di per sé ma che sono tuttavia da considerare come riscontro e conferma. Ciò vale anche per la Sto-

ria ecclesiastica tripartita di Cassiodoro (n. 9), essendo questa il risultato della fusione di tre precedenti storie eccle-
siastiche (Socrate Scolastico, Sozomeno e Teodoreto di Ciro) e che comprendono quindi quella già citatata di Socra-
te Scolastico. Per quanto riguarda la ricostruzione del contesto e la personalità di Ipazia verranno citate di volta in 
volta altre fonti.

6 Teone di Alessandria, è brevemente citato (alla voce Theon) dal Lessico Suida (o Suda). La sua importanza è legata 
soprattutto alla trasmissione del testo fondamentale di Euclide. Infatti, fino al ritrovamento (avvenuto alla fine del  
XIX secolo) nella biblioteca vaticana di una copia riferibile ad epoca anteriore, tutte le edizioni note degli Elementi  
di Euclide, comprese le traduzioni in arabo, erano derivate dalla edizione curata appunto dallo studioso alessandrino.  
Il fatto stesso di avere riprodotto l'opera prima che venisse distrutta la Bibliotevca di Alessandria, indipendentemen-
te dalle aggiunte e dai commenti, è stato forse determinante nel sottrarre all'oblio totale l'opera base della scienza el-
lenistica, sulla cui riscoperta si fonda in gran parte la nascita del mondo moderno.

7 Era questo un edificio che la Roma imperiale aveva dedicato al culto dell'imperatore. In seguito ai decreti di Teodo -
sio (v. oltre), era stato requisito, come tutti i luoghi di culto non cristiani cattolici, per essere trasformato in chiesa.  
All'epoca dei fatti era adibito a Cattedrale.
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grado di spiegare i fatti nella logica del tempo, chiarendone il più possibile le dinamiche. E sono 
convinto che ciò non sia un esercizio sterile, perché capire le dinamiche del passato ci aiuta a capire 
quelle del presente, e di conseguenza ci mette in condizione di esprimere, stavolta si e con forza, 
giudizi sull'oggi e sulla progettazione del futuro. 
Ma prima di riformulare il problema, articolandolo in domande più specifiche, per poi tentare delle 
ipotesi di risposta, è necessario ricostruire il contesto culturale, politico e religioso in cui matura il  
dramma. A tal fine tracceremo un brevissimo quadro che delinei da una parte l'ambiente di Alessan-
dria, con le sue istituzioni culturali e religiose ereditate dall'ellenismo, dall'altra la graduale conver-
genza tra la nuova religione nella sua forma cattolica da una parte e le istituzioni politiche e civili di 
un impero avviato già al collasso.

2. La biblioteca, il Museo, il Serapeion

Riassumiamo innanzitutto la storia della biblioteca e delle istituzioni culturali di Alessandria8. 
Dopo la morte del fondatore della città, Alessandro Magno, l'Egitto fu governato dalla dinastia dei 
Tolomei. Questa ebbe inizio con Tolomeo I, proclamatosi re nel 305 a.C. e terminata nel 30 a.C. con 
la  morte  di  Cleopatra  VII  (Generalmente  nota  semplicemente  come  Cleopatra)  e  l'annessione 
dell'Egitto all'Impero Romano. Il Museo era un'istituzione in cui furono chiamati ad operare i più 
eminenti scienziati e intellettuali dell'epoca. La biblioteca, nel corso di due secoli, o poco più, era 
riuscita ad accumulare da un minimo di 400.000 a un massimo di 700.000 volumi (rotoli di papiro),  
mentre l'insegnamento nei vari campi del sapere costituiva un punto di riferimento per tutto il baci-
no del Mediterraneo. Tra i nomi più illustri che operarono nel primo periodo in cui furono raggiunti 
sicuramente i massimi livelli di sviluppo scientifico, ci limitiamo a ricordare Euclide, Eratostene, 
Erofilo, fondatore della più importante scuola di medicina dell'antichità, poeti e letterati come Calli-
maco, Apollonio, e Teocrito, ma anche storici e in generale studiosi di tutti i campi del sapere. Inol-
tre ad Alessandria si rapportavano anche gli studiosi che vivevano in altri centri culturali del mondo 
ellenistico, come Archimede, Apollonio, Aristarco, ecc... 
Se il museo e la biblioteca testimoniano della lungimiranza di un progetto politico che fondava sulla 
cultura gran parte della propria capacità di tenuta al potere, un'altra istituzione si presenta non meno 
importante: il  serapeion cioè il grandioso tempio dedicato al dio Serapide. L'importanza di questo 
tempio sta nel fatto stesso che la divinità a cui è dedicato non è nessuna delle classiche divinità gre-
che, né di quelle egizie, ma si può considerare come una sintesi di esse; può assumere il volto ora di 
Zeus, ora di Osiride o di Amon, a seconda che sia invocato da un greco o da un egizio. Esso quindi  
assume una valenza fortemente sincretistica, destinata ad incidere in modo significativo sulla cultu-
ra alessandrina9. Non c'è dubbio che lo spirito universalistico del progetto di Alessandro, su cui ha 
certamente pesato l'insegnamento di Aristotele, è stato la chiave di volta dei suoi successi durante la 
conquista dell'ex impero Persiano, in quanto gli ha consentito di presentarsi come liberatore e non 
come uno straniero conquistatore. Egli appariva non come un re macedone che governa sull'Egitto, 
ma piuttosto come un sovrano che è ad un tempo faraone per gli egizi, re dei re per i persiani ege-

mone per la lega delle città greche e re (basileus) per i macedoni. Il dio Serapide, dunque, mentre 
testimonia l'accoglimento da parte di Tolomeo di questo fondamentale aspetto, viene a configurarsi, 
nella cultura alessandrina, come il simbolo di una visione sincretistica in cui tutte le religioni posso-
no confluire. Serapide, in altri termini, non appare più semplicemente come un dio particolare, ma 
come l'idea stessa della divinità, indipendentemente dalle particolari e differenti esperienze e tradi-
8 L'opera più completa sull'Egitto Tolemaico, seppure ormai datata, è tuttora quella in lingua inglese in tre volumi di 

P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, Oxford University Press, 1972. In particolare la storia delle istituzioni culturali 
(museo e biblioteca) è contenuta nel cap. 6, pp. 305-335. I due capitoli successivi sono anch'essi collegati e rilevanti  
su questo tema riguardando rispettivamente la scienza alessandrina e l'insegnamento. Più recente, in lingua italiana è  
invece il volume di Carlo Finocchi, I Tolomei: l'epopea di una dinastia macedone in Egitto, ECIG, Genova, 2002. 

9 Le premesse storiche e culturali per un indirizzo sincretistico della cultura alessandrina si trovano già nella politica  
di Alessandro Magno, tesa ad accreditare la presenza macedone presso le popolazioni locali e in particolare presso le  
classi sacerdotali. A questo riguardo è particolarmente significativa la visita al santuario di Ammon (non è chiaro se  
prima o dopo la fondazione di Alessandria) dove, secondo quanto afferma Plutarco, si sarebbe diffusa la voce di un 
suo riconoscimento da parte della divinità egizia come “figlio di Zeus”. (V. Laila Hoanian,  Alessandro e l'Egitto:  

Analisi delle fonti storiche, archeologiche ed epigrafiche, Aracne Editrice, Roma, 2008, pp. 79-84).
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zioni religiose dei singoli. Voglio evidenziare bene questo punto perché sono convinto che esso co-
stituisca una delle fondamentali chiavi per la lettura e la comprensione della vicenda di Ipazia. Non 
a caso nasce e si sviluppa proprio ad Alessandria quel pensiero neoplatonico10, tendenzialmente e 
naturalmente sincretistico, in  cui sappiamo essere inserita la visione filosofica e l'orizzonte ideale 
della nostra filosofa e scienziata. Ovviamente ciò non significa che di ciò avessero piena coscienza 
tutti gli strati di popolazione, di tutti i ceti sociali e di tutte le etnie. Ciò che importa è che ciascuno 
potesse ritrovarsi all'interno della propria  tradizione, garantendo se non l'integrazione, almeno la 
pacifica convivenza. Questo non toglie, tuttavia, che la parte culturalmente più avanzata avesse co-
munque l'opportunità di andare oltre la semplice convivenza per concepire un'idea effettivamente 
universale e sincretistica. Ma ci fermiamo qui, per il momento, e seguiamo le vicende che hanno ac-
compagnato la vita di queste tre istituzioni. In particolare  del Museo e della Biblioteca, dato che il 
culto di Serapide non sarà significativamente contrastato se non quando l'impero romano, ormai uf-
ficialmente cristianizzato, non deciderà di reprimere con la forza i culti non cattolici.
Dicevo poco sopra che le istituzioni di Alessandria avevano raggiunto il loro massimo sviluppo du-
rante il terzo e, al più, la prima parte del secondo secolo a.C.. Per tale motivo mi sono limitato a no-
minare solo studiosi del terzo secolo, a cui se ne potrebbe ora aggiungere qualche altro come Ippar-
co, che ha operato, forse a Rodi, fin oltre la metà del secondo secolo. Perché? E cosa è avvenuto 
dopo? Ciò che vi è di sicuro è che fino a questo punto la scienza aveva prodotto risultati e saperi che 
si avvicinavano per molti aspetti a quella rivoluzione scientifica che caratterizza l'inizio dell'epoca 
moderna, mentre proprio a questo punto si ha una stasi che con alterne vicende si protrae fino alla 
decadenza e alla scomparsa del mondo antico. È il caso di osservare qui che nel primo periodo elle-
nistico sopra menzionato, mentre il dibattito tra scuole filosofiche continua ad avere il proprio cen-
tro ad Atene, il museo di Alessandria, e le altre esperienze scientifiche ad esso correlate (V. per es. 
Archimede),  si caratterizzano per una produzione scientifica che potremmo definire “laica”, nel 
senso che, pur affrontando tutti i campi del sapere, sembra voglia evitare di pronunciarsi sulle di-
spute e sulle grandi opzioni poste dalla filosofia, puntando piuttosto alla interpretazione di fenome-
ni, alla risoluzione di problemi, nonché alle possibili ricadute tecnologiche del sapere. Le opere a 
noi giunte di questa fase, si caratterizzano anche per l'uso di un linguaggio strettamente tecnico la 
cui conoscenza è  condizio sine qua non per una corretta interpretazione dei testi, o almeno per la 
loro giusta collocazione sul piano epistemologico. 
Se a questo si aggiunge l'interruzione che l'attività di ricerca e di insegnamento ha certamente subito 
a partire dalla metà del secondo secolo a.C., per causa della diaspora degli intellettuali Alessandrini 
dopo la sanguinosa faida interna alla famiglia regnante, si può forse spiegare la ragione per cui il 
progresso scientifico si sia improvvisamente arrestato. E perché, anche in seguito, non abbia più ri-
trovato la chiave che ne aveva decretato il successo nella sua prima fase. Infatti le istituzioni cultu-
rali di Alessandria costituirono un fenomeno unico e irripetibile nella storia del mondo antico; furo-
no il frutto di una combinazione di elementi politici, economici, etnici e culturali che non si ripete-
rono più. Anche perché incalzava già l'espansionismo romano, il cui mondo, pur assorbendo molti 
aspetti della cultura ellenistica, rispondeva ad urgenze politiche, economiche, ma anche spirituali, 
notevolmente diverse.
Meno chiara è la vicenda dei danni che la Biblioteca avrebbe subito in occasione dell'incendio pro-
vocato da Giulio Cesare, giunto in Egitto per inseguire Gneo Pompeo. Si parla infatti della distru-
zione di 40.000 rotoli, ma non è esplicitamente detto che si trovassero proprio nella Biblioteca an-
nessa al Museo. Certo è invece che in qualche momento (forse già ai tempi di Tolomeo III), una se-
conda biblioteca più piccola, nota come Biblioteca Figlia, era stata costituita nell'edifico del Sera-
peion per consentire la consultazione di libri da parte del pubblico. Questa nuova biblioteca, seppu-
re non potesse contenere che una piccola parte delle opere conservate in quella principale, si rivelò 
preziosa quando Museo e Biblioteca Madre vennero rasi al suolo con l'intero complesso del Palazzo 
Reale (2  2 d.C.), durante la guerra che Aureliano sostenere contro la regina Zenobia di Palmira, che
si era ribellata all'impero.
Si arriva così al momento finale, nel 392,  quando a seguito di un editto di Teodosio, anche la Bi -
10 Prima di aprire la sua scuola a Roma Plotino trascorse più di dieci anni ad Alessandria dove fu allievo di Ammonio  

Sacca.
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blioteca Figlia viene incendiata e distrutta nell'assalto al Serapeion da parte di una folla di Cristiani 
guidati da Teofilo, Patriarca di Alessandria. Ma qui la nostra storia si intreccia con quella della lotta 
che la Chiesa Cattolica conduceva contro le eresie e contro ogni sopravvivenza di altre fedi.

3. La chiesa e l'impero

Non è ovviamente il luogo per discutere, sia pure in estrema sintesi, in che modo, dalle prime espe-
rienze mistiche delle originarie comunità cristiane, si andarono delineando le più solide strutture 
teologiche, filosofiche e istituzionali della chiesa cattolica. Né si può qui affrontare il tema delle di-
spute teologiche, delle scissioni e delle accuse di eresia. Ciò che occorre sottolineare è però come 
queste, in origine, pur generando scontri ideali e inimicizie anche grandi, non potessero comportare 
conseguenze sanzionatorie che andassero oltre il disconoscimento reciproco. 
È nel momento in cui, a partire da Costantino, il cristianesimo viene assunto come legante di un im-
pero già in declino, che le divisioni interne alla chiesa diventano intollerabili, non solo dal punto di 
vista religioso, ma assumono anche il carattere di “affari di stato”. Ed allora la lotta alle eresie, non 
solo si inasprisce, ma si riveste anche di quelle forme giuridiche che sono tipiche delle istituzioni 
imperiali. Senza entrare nel merito di questioni storiografiche più o meno controverse sull'editto di 
Milano11 o sull'effettività della conversione di Costantino, quello che è certo è che proprio intorno a 
quel periodo (~313-315)  ha inizio un processo di progressiva identificazione tra chiesa e impero, il 
cui primo atto ufficiale è la convocazione a Nicea, da parte dello stesso imperatore, del primo conci-
lio. Nell'atto stesso, poi, di condannare in quanto eretiche le posizioni dei seguaci di Ario, vengono 
poste le basi di un principio molto più generale. Infatti la condanna in linea di principio dell'eresia 
(dal greco  airesis = scelta) si pone come un divieto ad ogni possibilità di libera scelta in materia 
dottrinale: da questo momento l'appartenenza alla Chiesa comporta l'accettazione rigida di un corpo 
dogmatico di verità. Ciò viene formalizzato attraverso la messa a punto del  credo, che costituisce 
l'atto indispensabile per ricevere l'iniziazione mediante il battesimo. L'impero, da parte sua, afferma 
in questo modo la propria presenza nelle questioni riguardanti la chiesa cattolica, della cui unione e 
integrità diviene garante, fino ad avere un ruolo nella stessa nomina dei vescovi. Così ad esempio 
sarà decisivo l'intervento dell'imperatore Flavio Valentiniano nel convincere Ambrogio, le cui ambi-
zioni erano rivolte fino a quel momento alla carriera nell'alta burocrazia politico-amministrativa e 
diplomatica, e che non era ancora battezzato, ad accettare la nomina a vescovo di Milano. La com-
penetrazione reciproca tra Chiesa e Impero, procede per tutto il secolo con vicende alterne, tra le 
quali si inserisce il breve periodo (360-363) in cui l'imperatore Giuliano tenta di ridare vigore ai  
culti tradizionali. Il punto culminate di questo processo sarà raggiunto in più tappe da Teodosio. Pri-
ma tappa è il cosiddetto editto di Tessalonica, emanato nel 380, con cui, non solo il cristianesimo 
nella sua forma cattolica è proclamato religione ufficiale dell'impero, ma vengono dichiarate illegit-
time e penalmente perseguibili tutti gli altri culti. Per la sua particolare rilevanza è opportuno ripor-
tarne il testo:

Vogliamo che tutte le nazioni che sono sotto nostro dominio, grazie alla nostra carità, rimangano 
fedeli a questa religione, che è stata trasmessa da Dio a Pietro apostolo, e che egli ha trasmesso per-
sonalmente ai Romani, e che ovviamente è mantenuta dal Papa Damaso e da Pietro, vescovo di 
Alessandria, persona con la santità apostolica; cioè dobbiamo credere conformemente con l'inse-
gnamento apostolico e del Vangelo nell’unità della natura divina di Padre, Figlio e Spirito Santo, 
che sono uguali nella maestà e nella Santa Trinità. Ordiniamo che il nome di Cristiani Cattolici 
avranno coloro i quali non violino le affermazioni di questa legge. Gli altri li consideriamo come 
persone senza intelletto e ordiniamo di condannarli alla pena dell’infamia come eretici, e alle loro 
riunioni non attribuiremo il nome di chiesa; costoro devono essere condannati dalla vendetta divina 
prima, e poi dalle nostre pene, alle quali siamo stati autorizzati dal Giudice Celeste.

Tuttavia l'editto non dispiegherà ancora tutte le sue conseguenze fino a quando non ne saranno chia-

11 Circa il dubbio che a Milano sia stato effettivamente emanato un atto avente valore giuridico di editto, ma del quale  
non si conosce il testo e di cui si hanno solo notizie incerte e contraddittorie, v. ad es. R.TURCAN, Constantin en son  

temps. Le bapteme ou la pourpre?, Paris, Ed. Faton, 2006. È certo, in ogni caso, che a partire da quel momento ven-
gono diramate in tutto l'impero disposizioni favorevoli ai culti cristiani e in genere alla tolleranza religiosa.
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riti i termini attuativi, sui quali lo stesso Teodosio sembra indugiare per almeno un decennio. Intanto 
dovrà risolvere il problema del perdurare delle eresie nonostante il concilio di Nicea. A tale scopo 
Teodosio dapprima sostituisce il Vescovo di Costantinopoli, poi convoca, nel 381, un nuovo conci-
lio (Primo concilio di Costantinopoli) che conferma le decisioni di quello di Nicea e rafforza ulte-
riormente Il credo.
La situazione precipita con quella che verrà ricordata nella storia come la strage di Tessalonica. Per 
motivi connessi alla partecipazione alle Olimpiadi, nell'estate del 390, scoppia in quella città una 
sommossa durante la quale viene ucciso il governatore Buterico. La risposta repressiva ordinata 
dall'imperatore provoca una strage di dimensioni immani: si parla di 7.000 morti tra cui anche vec-
chi e bambini. Parte immediatamente un'ondata di sdegno in tutto l'impero, e contemporaneamente 
un atto di scomunica da parte di Ambrogio, vescovo di Milano, che pretende dall'imperatore un atto  
di totale e incondizionata sottomissione. Teodosio non può che accettare le condizioni e, in occasio-
ne del Natale dello stesso anno, si prostra ai piedi del vescovo deponendo le insegne dell'impero. 
Ottiene così il perdono, ma con l'atto di porre ai piedi del vescovo i simboli del potere imperiale, 
egli consegnava alla Chiesa non solo sé stesso, ma anche lo stesso impero. La legittimazione del po-
tere sarà vista da questo momento come emanazione della chiesa e tale resterà fino all'Illuminismo e 
a Rivoluzione Francese. Seguiranno da lì a poco le ordinanze attuative dell'editto di Tessalonica, 
con le quali inizia il processo di cristianizzazione forzata e di persecuzione verso i culti non cattoli -
ci.
In particolare viene stabilito che:

Nessuno violi la propria purezza con riti sacrificali, nessuno immoli vittime innocenti, nessuno si 
avvicini ai santuari, entri nei templi e volga lo sguardo alle statue scolpite da mano mortale perché 
non si renda meritevole di sanzioni divine ed umane. Questo decreto moderi anche i giudici, in 
modo che, se qualcuno dedito a un rito profano entra nel tempio di qualche località, mentre è in 
viaggio o nella sua stessa città, con l'intenzione di pregare, venga questi costretto a pagare imme-
diatamente 15 libbre d'oro.... (decreto 24 febbraio 391).

...Coloro che hanno tradito la santa fede e hanno profanato il santo battesimo, siano banditi dalla 
comune società: dalla testimonianza siano esentati, e come già abbiamo sancito non abbiano parte 
nei testamenti, non ereditino nulla, da nessuno siano indicati come eredi.... (decreto 11 maggio 
391).

...A nessuno sia accordata facoltà di compiere riti sacrificali, nessuno si aggiri attorno ai templi, 
nessuno volga lo sguardo verso i santuari. Si identifichino, in particolar modo, quegli ingressi pro-
fani che rimangono chiusi in ostacolo alla nostra legge così che, se qualcosa incita chicchessia ad 
infrangere tali divieti riguardanti gli dei e le cose sacre, riconosca il trasgressore di doversi spoglia-
re di alcuna indulgenza.... (decreto 16 giugno 391).

E in modo più grave:

Nessuno, di qualunque genere, ordine, classe o posizione sociale o ruolo onorifico, sia di nascita 
nobile sia di condizione umile, in alcun luogo per quanto lontano, in nessuna città scolpisca simula-
cri mancanti di sensazioni o offra vittima innocente o bruci segretamente un sacrificio ai lari, ai  
geni, ai penati, accenda fuochi, offra incensi, apponga corone. Poiché se si ascolterà che qualcuna 
avrà immolato una vittima sacrificale o avrà consultato viscere, sia accusato di reato di lesa maestà 
e accolga la sentenza competente [da notare che per questo reato era prevista la privazione di tutti i 
beni, l'esilio, ed eventualmente anche la pena di morte], ... È sufficiente infatti per l'accusa di crimi-
ne ... manifestare le cose occulte, tentare di fare le cose interdette, cercare una salvezza diversa (da 
quella cristiana), promettere una speranza diversa. (decreto 8 novembre 392).

Veniva inoltre prevista la confisca di tutti i luoghi di culto non cristiani e di tutti gli edifici in cui si  
fosse tentato di compiere riti e sacrifici o invocare divinità pagane, o svolgere anche i più banali atti 
rituali come bruciare incenso o accendere fuochi votivi.
E' in seguito a questi decreti che si svolge il primo atto della vicenda di cui ci stiamo occupando. 
Quando infatti la popolazione di Alessandria reagisce al decreto del '92 occupando il Serapeion per 
impedirne la confisca, questo viene assalito da una folla di cristiani e di monaci, guidati dal vescovo 
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Teofilo, patriarca di quella città. Persone di entrambi i sessi e di tutte le età vengono trascinati bru-
talmente, il tempio viene devastato, le preziose decorazioni infrante, le statue fatte a pezzi. La bi-
blioteca annessa viene data alle fiamme cancellando così in modo definitivo gran parte di ciò che 
restava della memoria storica del mondo antico.

4. Il problema

Se riflettiamo ora sulla inaudita ferocia con cui è stata massacrata Ipazia, è difficile comprendere 
come questo possa spiegarsi con una semplice contrapposizione religiosa. Si tratta di un gesto che 
potrebbe apparire tanto più assurdo se riferito, da una parte (quella dei carnefici) ad una religione 
cristiana che fonda sé stessa sui principi dell'amore e del perdono, dall'altro (quella della vittima) ad 
una visione filosofica universalistica e tollerante. Si può allora pensare che all'elemento religioso si 
mescolino anche motivazioni di carattere politico, o sociale, o anche connessi ad una rabbia antica 
dei cristiani per le precedenti persecuzioni subite. Si tratta di elementi che non vanno esclusi, e che 
forse in qualche misura sono tutti presenti, ma non bastano da soli. O meglio non bastano di per sé, 
ove non riuscissimo ad articolarli all'interno di un quadro complessivo che è quello di una guerra di  
religione in atto e di un continuo susseguirsi di atti di violenza. Ma tutto ciò non fa che spostare il 
livello della spiegazione, che non può ora essere riferita al singolo atto, ma deve comprendere qual-
cosa di più complessivo. Per evitare il rischio di smarrirci in un complesso groviglio di fatti, suscet-
tibili di interpretazioni diverse e contrapposte, conviene seguire un filo che è quello delle interpreta-
zioni giustificazioniste date in diversi momenti da scrittori cattolici. Naturalmente, fedeli al proposi-
to già annunciato nell'introduzione, lo scopo non sarà quello di formulare giudizi di condanna o as-
soluzione per ciascuna delle parti in causa, ma di cercare nella pieghe della logica, se le spiegazioni 
appaiono convincenti o se si debba cercare qualcos'altro, ed eventualmente cosa. Qui in particolare 
si seguirà un articolo molto recente, firmato Giovanni Costa12. La scelta mi sembra opportuna per-
ché, a parte alcuni passaggi disinvolti, la cui chiara finalità è di supportare comunque una tesi, si  
tratta di un lavoro riccamente argomentato e documentato. Data la limitatezza del materiale docu-
mentario specifico e considerato l'obiettivo giustificazionista che fin da principio l'autore si poneva, 
probabilmente non avrebbe potuto fare di meglio. In sintesi la tesi è che, a ragione o a torto, Ipazia 
sarebbe stata ritenuta ispiratrice di comportamenti repressivi e crudeli da parte del governatore au-
gustale Oreste verso i membri della chiesa cattolica rappresentata da Cirillo. Su di lei, presumibil-
mente all'insaputa del vescovo, si sarebbe dunque riversata la rabbia di un popolino più o meno in-
colto, ma esasperato dall'impossibilità di avere giustizia, e convinto della sua colpevolezza. A soste-
gno di questa tesi vengono richiamati alcuni episodi di cui si ha notizia attraverso due delle stesse  
fonti già citate13 e che vanno inscritte in quel clima di guerra aperta e di violenza di cui si è detto. 
Uno fa riferimento alla morte di un monaco di nome Ammonio mentre era sottoposto a tortura per 
ordine di Oreste e che in conseguenza è stato onorato da Cirillo come martire, suscitando peraltro 
reazioni negative tra le file degli stessi cristiani che hanno giudicato l'atto del vescovo quanto meno 
esagerato. Per comprendere i motivi di perplessità su questo episodio, bisogna dire qualcosa sui mo-
naci e sui monasteri di Alessandria e dintorni.  Innanzitutto vi era in città una nutrita schiera di mo-
naci detti parabolani14,  il cui compito era di assistere i malati e seppellire i morti;  di fatto erano 
agli ordini del vescovo che poteva servirsene come di una sorta di milizia. Si ignora quale fosse il  
loro numero, ma è certo che dopo l'assassinio di Ipazia e in connessione con esso, un decreto impe-
riale ordinava che il loro numero non dovesse superare le cinquecento unità. Ciò è indizio di almeno 

12 G. Costa: Hypatia, la figlia di Teone. ebook. Ospitato dal sito “Cattolicesimo - Portale Cattolico Apostolico Roma-
no” (www.cattolicesimo.eu). Secondo il link presente in una pagina del forum dello stesso sito (http://www.cattoli-
cesimo.eu/forum/viewtopic.php?p=8799&sid=dddfe9bf204bf42e03f67fb921fd6a90),  l'ebook  dovrebbe  trovarsi 
all'indirizzo  http://www.cattolicesimo.eu/index.php?ind=downloads&op=entry_view&iden=263. Tuttavia la sezione 
dowunload del sito non risulta essere di libero accesso. In atto il documento è liberamente scaricabile da altro sito  
all'indirizzo http:www.enricopantalone.com/hypatia.pdf.

13 La due storie ecclesiastiche, di Socrate Scolastico e di Callisto.
14 Dal greco paraboleu/omai (rischiare, correre rischio); Il nome sembra dovuto al fatto che assistendo malati conta-

giosi potevano rischiare essi stessi la vita. 

http://www.cattolicesimo.eu/
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due cose: che il loro numero doveva essere prima ben più alto, e che, per quanto a conoscenza 
dell'imperatore, dovessero avere avuto qualche ruolo nella tragica vicenda. A questi si aggiungeva-
no i monaci del deserto, che vivevano nei monasteri della Nitria, una località a sud di Alessandria, e 
che all'occorrenza potevano confluire in città, contribuendo a determinare situazioni di turbolenza e 
disordine. Che non fossero alieni dall'uso delle armi, appare ad esempio dal seguente passo di So-
crate Scolastico

Alcuni dei monaci che vivevano nei monti della Nitria, essendo adirati di essere stati governati da 
Teofilo perché aveva fatto prendere loro ingiustamente le armi contro coloro che erano al seguito di 
Dioskorus, in quel tempo presi d’ardore, deliberarono di lottare, pieni di ardore, in favore di Ciril-
lo... 15

E questo passo introduce proprio l'episodio in seguito al quale il monaco Ammonio viene torturato a 
morte. Tutto inizia infatti  con un'aggressione subita dal prefetto da parte di una folla di monaci ve-
nuti dal monastero della Nitria; dopo un'accesa contestazione verbale, Ammonio avrebbe colpito il 
prefetto con un sasso, ma i lanci devono essere stati più d'uno, dato che le guardie, secondo il rac-
conto di Socrate Scolastico, sarebbero fuggite e il prefetto sarebbe stato salvato dalla popolazione di 
Alessandria (evidentemente non tutta schierata con i monaci) che avrebbe anche catturato il monaco 
e lo avrebbe consegnato alle guardie. Poiché la tortura veniva usata per costringere il prigioniero a 
rivelare qualcosa, è evidente che si volesse conoscere il nome del mandante, sospettando probabil-
mente che fosse lo stesso vescovo. L'altro episodio riguarda una violenza subita allo stadio, durante 
un'udienza del prefetto, da una persona sospettata di essere inviata come spia dallo stesso vescovo. 
Da tutto ciò emerge con chiarezza uno stato non soltanto di violenza, ma anche di forte tensione tra 
prefetto e vescovo, sul cui significato cercheremo tra poco di riflettere. Ci sarebbe da aggiungere un 
terzo episodio16, citato da Giovanni Costa, ma a me sembra che, comunque fossero andate le cose, è 
così lontano nel tempo che ben difficilmente poteva essere nella memoria di chi aveva meno di 60-
65 anni, cioè presumibilmente della totalità dei partecipanti all'omicidio (parliamo ovviamente di un 
popolo incolto, quale dovrebbe essere secondo le ipotesi di Costa) e non di chi può fare appello alla  
memoria storica). In ogni caso quegli eventi non potevano essere attribuiti né ad Ipazia, che non era 
ancora nata, né tanto meno ad Oreste, giunto da pochi anni in città.
Ho citato brevemente questi avvenimenti solo per darne un'idea, e non tanto per rilevarne le incon-
gruenze. Di fatto c'era un clima di violenza e nulla vieterebbe comunque di pensare che una massa 
di cristiani più o meno esasperati credesse davvero in una responsabilità di Ipazia. Nulla, dico, lo 
vieterebbe in assoluto, ma le ragioni che mi impediscono di accettare questa tesi come movente 
vanno ben al di là delle incongruenze rilevabili nella ricostruzione di Costa. Il fatto è che pur nel 
clima di un'evidente resistenza al processo di cristianizzazione, la parte vincente era comunque co-
stituita dai cristiani cattolici, quella perdente era costituita da tutti gli altri che, a partire dal 392 fino  
al 415, avevano perso insieme ai propri templi, alla propria tradizione culturale e alla stessa alla li-
bertà di pregare, talvolta anche la casa e tutti i propri beni; molti anche la vita. A ciò va aggiunto  
che, pur in un clima di resistenza della parte non cristiana, Cirillo era, proprio in quell'anno, l'uomo 
forse più potente dell'impero. L'imperatore Teodosio II, infatti, non aveva ancora l'età per governa-
re, e la reggenza, con il titolo di Augusta, era tenuta dalla sorella Pulcheria, che, anche lei molto 
giovane (aveva appena sedici anni), aveva fatto voto di castità ed era una devota fedele di Cirillo. 
Questo era dunque consapevole del proprio potere, aveva a disposizione una milizia di centinaia 

15 Ecclesistica Historia Socrati Scholastici, VII, 14.
16 Si tratta di un episodio raccontato ancora da Socrate Scolastico (Historia Ecclesiastica, III, 2) secondo cui, essendo-

vi ad Alessandria un vescovo di nome Giorgio, durante certi lavori, in un'area che in un passato più o meno remoto  
era stato utilizzato per il culto di Mitra, sarebbero stati ritrovati, a notevole profondità, dei resti umani. Portati in 
processione dai cristiani, sarebbero stati mostrati come prova di sacrifici umani da parte dei pagani. La reazione del-
la popolazione non cristiana sarebbe stata violenta e molti cristiani sarebbero stati uccisi. Ciò evidenzia ancora una  
volta quanto arroventato fosse il clima e di come fosse accesa la resistenza dei non cristiani alla crescente azione re -
pressiva dell'impero. Al di là della lontananza nel tempo, che rende l'episodio non direttamente collegabile con quel-
lo di Ipazia, sorprende, nell'articolo di Costa, la qualificazione dell'episodio come scoperta di «testimonianze eviden-
ti di sacrifici umani», mostrando una concezione alquanto singolare del concetto di evidenza, giustificabile forse 
nelle condizioni storiche date, ma non da parte di uno studioso dei giorni nostri. È appena il caso di ricordare come  
concetti altrettanto disinvolti di evidenza abbiano condotto molte persone sul rogo.
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(forse qualche migliaio) di monaci combattenti17, determinava con le proprie prediche nel Cesareon, 
cioè nel luogo del delitto, le idee e le convinzioni dei fedeli. Pur senza ipotizzare che l'ordine di uc-
cidere, o quantomeno di uccidere con quelle modalità, sia partito da lui direttamente, è difficile pen-
sare che le convinzioni dei fedeli si fossero formate in maniera autonoma e senza alcune relazione 
con la sua opera di indottrinamento; così come è difficile pensare che un uomo del suo livello intel-
lettuale non avesse previsto che, nel clima di quel momento, facendo crescere l'odio e il sospetto, o 
anche solo lasciando che ciò avvenisse, l'esito sarebbe stato comunque mortale e in modo terribile. 
Ed allora, sia che abbia volutamente provocato questo esito, o che passivamente non lo abbia ferma-
to, il motivo doveva essere estremamente forte. Tanto più, che com'era facile prevedere, e come os-
serva Socrate Scolastico «Tale fatto comportò una non piccola ignominia sia a Cirillo sia alla Chie-
sa Alessandrina. Infatti dalle istituzioni dei Cristiani sono totalmente estranee le stragi e le lotte e 
tutte le cose di tal fatta»18. 
Perché doveva temere Ipazia? É da ritenere che paventasse qualcosa che riteneva essere un male 
maggiore di quanto non lo fosse un prevedibile linciaggio con tutte le relative conseguenze, anche 
in termini di immagine. Ma cosa poteva temere un umo come Cirillo, a capo di una chiesa sostan-
zialmente vincente e con a disposizione se non un vero esercito, sicuramente qualcosa che somiglia-
va ad una milizia? Un uomo che per di più era in grado, almeno in quel momento, di condizionare 
fortemente la volontà dell'imperatrice in carica? Certo non poteva temere una donna solo perché so-
spettata di avere influenza su di un funzionario imperiale che si illudeva, forse, di poter difendere 
una tradizione già in declino. Il sospetto che si servisse di arti magiche poteva trovare credito nella 
superstizione popolare ed essere accolto, qualche secolo dopo, anche da Giovanni, vescovo di Ni-
kiu19, ma non poteva certo trovare posto nei pensieri di Cirillo. Se allora una risposta è possibile, 
questa va cercata nella personalità e nel pensiero di Ipazia: Ma come ricostruirlo essendo state inte-
ramente distrutte le sue opere? E ciò che tenteremo di fare, per quanto possibile, utilizzando i pochi 
indizi disponibili.

5. La personalità di Ipazia

Che matematica e astronomia fossero componenti essenziali della formazione di Ipazia è facilmente 
deducibile dal seguente passo del Lessico Suda «la figlia di Theone, il geometra, il filosofo d’Ales-

sandria, anche lei filosofa e ben nota a molti  [...]  Scrisse una memoria su Diofanto, il Canone  

astronomico, una memoria sulle Coniche di Apollonio». Questi tre titoli sono tutto ciò che si sa del-
le sue opere e non sappiamo neppure se sono tutte. La preminenza della formazione matematica 
sembra per altro confermata da altre testimonianze. Addirittura, secondo Fozio, Damascio avrebbe 
scritto di lei che «Isidoro [filosofo neoplatonico] era assolutamente differente da Ipazia, non sola-

mente come un uomo si distingue da una donna ma, anche, come un vero filosofo si distingue da  

una matematica»20, ma è difficile dire quale sia l'effettivo valore di questo giudizio. Da Socrate sco-
lastico apprendiamo invece che 

Ad alessandria c'era una donna di nome Ipazia, figlia del filosofo Teone, che aveva ottenuto tali ri-
sultati nelle lettere e nelle scienze, da sorpassare tutti i filosofi del suo tempo. Essendo successore 
nella scuola Platonica di Plotino, spiegava i principi della filosofia ai suoi ascoltatori, molti dei 
quali venivano da lontano per ricevere il suo insegnamento21. 

tanto più che alla voce Ipazia del Lessico Suda, ripresa anche questa da Damascio, si legge: 

17 Proprio la testimonianza a cui fa riferimento Costa, ci mostra che erano in grado di mettere in fuga le stesse guardie  
di scorta del prefetto augustale.

18 Ecclesistica Historia Socrati Scholastici, VII, 15.
19 «...there appeared in Alexandria a female philosopher, a pagan named Hypatia, and she was devoted at all times to 

magic, astrolabes and instruments of music, and she beguiled many people through Satanic wiles» (John, vescovo di 
Nikiu: Chronicle 84,87).

20 La Biblioteca di Fozio, è una raccolta di epitomi di opere in gran parte perdute. Tra queste vi è la Storia Ecclesiasti-

ca di Damascio, a cui si riferisce il passo riportato. È  da notare che da Damascio è pure ripresa la voce Ipazia del 
Lessico Suidas, e che tra questa e i resoconti di Fozio si riscontra qualche contraddizione.

21 V. nota 18.
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Avendo una natura più generosa di quella del padre non si contentò dell'istruzione matematica, ma 
abbracciò in modo apprezzabile la restante filosofia. La donna, indossando il mantello dei filosofi, 
percorreva le vie della città e spiegava pubblicamente Platone, Aristotele, o qualunque altro filoso-
fo, a quanti volessero ascoltarla22

Qui mi pare che si debba rimarcare, per motivi che appariranno più avanti, soprattutto la propensio-
ne della nostra studiosa a divulgare il suo pensiero al di fuori di quella che potrebbe essere una ri -
stretta cerchia intellettuale, come appare dalle parole: «...spiegava pubblicamente ... a quanti voles-

sero ascoltarla». Tutto ciò trova conferma anche nella storia ecclesiastica di Niceforo Callisto, dove 
si legge:

...viene anche nominata successore nello studio filosofico platonico derivato da Plotino. Ella era di-
sponibile ad esporre le sue conoscenze a tutti coloro che lo desiderassero....23

La sua visione filosofica è dunque improntata al neoplatonismo plotiniano, ma al di là di ciò le testi-
monianze dirette non aggiungono molto su questo aspetto. Ci danno però un'informazione impor-
tante: ella riteneva che il sapere non dovesse essere necessariamente riservato a pochi, e non si limi-
tava quindi a tenere lezioni a una ristretta cerchia di studiosi. Anzi, come vedremo, il suo messaggio 
tende a varcare la barriera delle divisioni religiose, per rivolgersi non solo a pagani o ebrei, ma an-
che a cristiani. Ed è questa, forse, la principale chiave di lettura della vicenda.
Detto ciò, si può tentare di indurre ulteriori chiarimenti sul carattere specifico del suo pensiero, sia 
pure in forma ipotetica, partendo da altre personalità su cui ebbe sicuramente influenza. Tra questi 
vi è innanzitutto il suo allievo Sinesio di Cirene, divenuto poi vescovo di Tolemaide, e di cui riman-
gono ancora oggi diverse opere. Di lui possiamo dire che non abbandonò mai la sua fondamentale 
formazione neoplatonica, neppure quando divenne cristiano e vescovo24. È poi da rilevare che prima 
di accettare la carica ebbe molte esitazioni, e in una sua lettera si legge «Ottenuta la cattedra vesco-
vile, non farò finta di credere in dogmi in cui non credo», il che non solo rivela una fondamentale 
riluttanza verso l'ipocrisia, ma anche una non completa accettazione dei contenuti dogmatici così 
come erano stati rigidamente fissati a partire dal Concilio di Nicea. È ancora significativo che egli, 
come dimostrano alcune lettere, continui a mantenere, anche da vescovo, contatti con i vecchi amici 
di Alessandria e con la stessa Ipazia.
D'altra parte è da presumere che proprio gli scritti che precedono la sua conversione siano quelli che 
più risentono dell'insegnamento ricevuto da Ipazia. Ed è molto significativo a tale riguardo il Dione, 
in cui Dione Crisostomo è assunto come emblema di rigore morale e di libertà intellettuale.  Ma ciò  
che più importa è che, per Sinesio, la difesa della cultura tradizionale greca non appare in contrap-
posizione con il Cristianesimo, anzi vi spira quell'aria di sincretismo che, come abbiamo visto, si ra-
dicava nella città di Alessandia e si materializzava simbolicamente nel Serapeion e nella sua biblio-
teca. Ma proprio per ciò non era compatibile con una visone dogmatica e totalizzante, qual'era quel-
la che la chiesa cattolica non solo andava assumendo per sé, ma attraverso la progressiva identifica-
zione giuridico-istituzionale con l'impero, aveva deciso di imporre con ogni mezzo. O forse, ancor 
meglio, l'impero tentava di prolungare la propria sopravvivenza, ricercando in una chiesa monoliti-
ca, la propria unità morale e culturale. La guerra di religione in atto, non era dunque né solo né tan-
to, lotta tra un Cristianesimo, in quanto puro fatto religioso, da una parte, e Paganesimo dall'altra. 
Tanto più che non è mai esistita una “religione pagana”. Sotto il termine “pagano” sono stati acco-
munati infatti, con senso dispregiativo, tutti i culti, tutte le pratiche religiose e tutte le tradizioni cul-
turali diversi dal Cristianesimo e dall'Ebraismo. Significative sono le parole del vescovo Giovanni 
di Nikiu, quando dice (v. sopra) che Ipazia «dedicava tutto il proprio tempo a magie, astrolabi e 
strumenti musicali», facendo rientrare in un'unica categoria, assieme alle credenze più disparate, an-
che il sapere scientifico e l'arte classica. 
In questa prospettiva, ciò che emerge come preminente, al di là della particolare scelta religiosa tra 

22 Lessico Suida, voce: Hypatia.
23 Nicephoros Callistus, Historia Ecclesiastica, XIV, 16.
24 Va detto di lui che nel momento in cui, i cittadini di Tolemaide (nell'attuale Libia) lo designarono per assumere la ca-

rica di vescovo, nel 409 o 410, non era ancora battezzato. Ciò non era infrequente ed un caso analogo quello di  
Sant'Ambrogio, vescovo di Milano; lo stesso a cui si piegò Teodosio I dopo la strage di Tessalonica.
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cristianesimo e paganesimo (o più propriamente non-cristianesimo), è la contrapposizioni tra due 
visioni del sacro: da una parte quella dello spirito impegnato nella ricerca del divino, della sacralità, 
del credere come espressione di libertà e quindi di libera scelta (airesis). Dall'altra la condanna di 
ogni forma di  airesis, quindi lotta spietata contro le eresie e imposizione, anche con la forza, di 
un credo dogmatico.    
Non sorprende allora se, dal punto di vista di questa seconda visione, l'insegnamento di Ipazia pote-
va apparire come un pericolo reale ed incombente. Ipazia non era soltanto pagana, non parlava sol-
tanto ai pagani, né ad una ristretta cerchia di intellettuali e adepti. Si rivolgeva a tutti e le sue idee 
potevano trovare, e trovavano di fatto, accoglienza anche tra i cristiani: Sinesio ne era l'esempio più 
illustre. Se i monaci della Nitria, come ci racconta Socrate Scolastico, avevano potuto prendere le 
armi contro «coloro che avevano seguito Dioscuro»25, per ordine del patriarca Teofilo, zio dell'attua-
le Cirillo, cosa impediva che sotto quest'ultimo, il lettore Pietro mettesse a tacere, con qualunque 
mezzo, una pericolosa “pagana”? Soprattutto se si temeva che il suo insegnamento potesse dissolve-
re nella vaga indistinzione dell' airesis il rigido sistema dogmatico che si andava costruendo?.
A questo proposito è interessante richiamare quanto dicono Ivano Dionigi e Massimo Cacciari in 
due brevi saggi che accompagnano l'edizione di due epistole di Ambrogio e una relazione di Sim-
maco a proposito della rimozione, a Roma, dell'ara della vittoria26. Dice dunque Dionigi:

Al contrario di quella pagana, la religione cristiana è, come sottolinea anche Ambrogio, personale e 
confessionale. I Cristiani non potevano accettare né la separazione pubblico/privato (determinati a 
proclamare in pubbico ciò che onoravano in privato) né l'identificazione della sfera del sacro con 
quella del profano [da cui il rifiuto di rendere culto all'imperatore] 

....27

Ed ancora:

Gioverà dire subito che Roma non conosce il nostro concetto di «tolleranza» (sorto nel '600 e svi-
luppatosi soprattutto nel '700): gli antichi non ne conoscevano né il risvolto libertario  di Voltaire né 
quello repressivo di Marcuse. Prova ne è che i Romani erano allarmati di fronte a tutto ciò che era 
novum e alienum; ...28

E Cacciari:

Cosa implora [Simmaco] dagli imperatori? Che essi continuino attivamente a sostenere almeno al-
cune delle grandi tradizioni religiose romane, pur aborrendole in cuor loro....? Non c'è dubbio che 
Simmaco implori questo attivo sostegno. Se l'imperatore cristiano lo concede contro la sua religio, 
egli dissimula, e cioè mostra un animo diverso da quello suo reale . […] Col fiuto dei profeti Am-
brogio  avverte  il  tranello  e  lo  'smaschera'.  Simmaco  finge  di  non  sapere  che  la  dissimulatio 

dell'imperatore convincerà il popolo del suo consenso....29

Ora, se è pur vero che la «tolleranza» di Simmaco nasconde in realtà una richiesta di dissimulazio-
ne, ben altro significato, e per Cirillo certamente più inquietante, doveva assumere il sincretismo di 
cui la scuola neoplatonica di Ipazia poteva essere portatrice. Erede di una tradizione di pensiero che 
sapeva anche sospendere il giudizio e ammettere il dubbio30, si proponeva ora come qualcosa di ra-
dicalmente diverso dalla tolleranza. Si proponeva infatti come sovrapposizione e accoglimento reci-
proco, come possibilità di assumere il nuovo senza distruggere il vecchio. Se la posizione di Sim-

25 Da non confondere ovviamente con l'omonimo antipapa data la rilevante differenza temporale.
26 La maschera della tolleranza. Ambrogio: Epistole 17 e 18. Simmaco: Terza relazione. Con Introd. Di I.Dionigi e un 

saggio di M. Cacciari; RCS, Milano, 2006. Oggetto del libro è la controversia che nel 384 vede contrapposti da una 
parte Simmaco, prefetto di Roma, che invoca tolleranza verso la sopravvivenza dei vecchi culti, e dall'altra l'intransi-
gente vescovo di Milano Ambrogio. 

27 I. Dionigi, ibid., p. 21.
28 I. Dionigi, ibid., p. 22.
29 M. Cacciari, Ibid. pp. 129-130.

30 Molto prima di Socrate o di Arcesilao, molto prima delle grandi scuole filosofiche, già la Musa diceva a Esiodo 
«tante menzogne sappiamo dire simili al vero / ma poi, quando ci aggrada, sappiamo narrare anche il vero ...» (Esio -
do, Teogonia, 25-26). 
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maco si poneva  come  resistenza  conservatrice alla forza progressiva della nuova religione Cristia-
na (per restare all'interpretazione di Cacciari), quella del neoplatonismo di Ipazia, poteva presentarsi 
come una visione del progresso che si sviluppa all'interno della storia senza negarla ma recuperan-
done tutte le valenze. Ma era una visione accettabile per i sostenitori di una verità “rivelata” che non 
si fonda sul cammino storico e sulla ricerca intellettuale e spirituale dell'uomo? Non è ovviamente 
di questo che voglio discute qui, ma sappiamo quale è stata la risposta tragica dei protagonisti di al -
lora. Qui voglio ancora richiamare solo un passo di Josif Brodski che viene citato dallo stesso Ivano 
Dionigi al termine della sua introduzione al libro di cui sopra:

Una delle cose più tristi mai emerse nel corso della nostra civiltà è stato il confronto tra il politei-
smo greco-romano e il monoteismo cristiano, con le sue note conseguenze. Né intellettualmente né 
spiritualmente questo confronto era davvero necessario. La capacità metafisica dell'uomo è abba-
stanza consistente per permettere la compresenza delle fedi […], per non parlare della loro fusione 
[…] Perché ciò che poteva essere un'aggiunta divenne un'alternativa?...31

6. Ipazia, la donna, il sacro

Rimane ancora una domanda: quale ruolo in questa vicenda può avere avuto l'essere donna di Ipa-
zia? La tradizionale esclusione della donna dalla scena pubblica e dall'elaborazione culturale alta, ha 
certamente avuto un peso nel rendere più difficile la sua situazione; ma non è solo questo che qui  
vogliamo capire. Abbiamo visto che per spiegare le ragioni dell'omicidio non basta evocare un cli-
ma di violenza e di ritorsioni reciproche. Non basta perché non si dà via libera ad un'azione così vi-
sibilmente in contrasto con i principi della stessa fede professata, e che può portare, come ha portato 
«grave biasimo» alla chiesa di Cirillo, senza una ragione forte. E questa ragione non può che essere 
cercata nella paura per ciò che quella donna rappresentava, innanzitutto con la forza e la penetrazio-
ne delle sue idee, ma forse anche con l'essere donna. Ci chiediamo però, l'essere donna costituiva 
solo un'aggravante di tipo sociale e psicologico, ma comunque esterno alle ragioni profonde di quel-
la paura? O la si vedeva in qualche modo connaturata alle ragioni stesse per cui il suo insegnamento 
era considerato pericoloso? In altri termini, aveva a che fare con la concezione del sacro?
Probabilmente non si potrà mai andare oltre una risposta congetturale. Tuttavia mi pare che valga la 
pena qualche riflessione.
A tale scopo torniamo alle testimonianze su cui abbiamo fondato le precedenti considerazioni e 
prendiamo in esame alcuni passi che avevamo lasciato da parte. Cominciamo con Socrate Scolasti-
co, di cui possiamo leggere:

Facendo conto sulla padronanza di sé e sulla facilità di modi che aveva acquisito in conseguenza 
dello sviluppo della sua mente, [Ipazia] non raramente apparve in pubblico davanti ai magistrati. 
Né lei si sentì confusa nell'andare ad una riunione di uomini. Tutti gli uomini, tenendo conto della 
sua dignità straordinaria e della sua virtù, l'ammiravano di più32

E nella Storia Ecclesiastica di Niceforo Callisto

... non pareva che ella si trovasse in mezzo agli uomini come in qualcosa di sconveniente. Ella, in-
fatti, a ragione della grandezza della sua scienza, era onorata da tutti e veniva portata sulla bocca di 
tutti anche con ammirazione. Allora certamente la malevolenza si armò anche contro di lei; ella, in-
fatti, frequentando troppo spesso e troppo a lungo Oreste, sollevò contro di sé un’accusa da parte 
del clero attorno a Cirillo ....33

In entrambi i casi è stata avvertita l'esigenza di “spiegare” come la nostra filosofa non provasse im-
barazzo nel trovarsi in presenza di molti uomini. Si tratta però solo di un cenno che non contiene al-
cun'altra considerazione. Giovanni di Nikiu, invece, le muove esplicite accuse di avere usato arti 
magiche per soggiogare i propri ascoltatori. 

...una donna filosofa, una pagana di nome Ipazia, e dedicava tutto il tempo alla magia, agli astrolabi 
e agli strumenti musicali, e soggiogava molte persone con le arti Sataniche. E il governatore della 

31 J. Brodskij, Profilo di Clio, trad. it. , Milano 2003, p. 134. Cit. in I. Dionigi, v. supra p. 26.
32 V. nota 18.
33 Nicephoros Callistus, Historia Ecclesiastica, XIV, 16. 
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città la onorava eccessivamente; perché lo aveva soggiogato con la sua magia. Ed egli cessò di an-
dare in chiesa come era solito. Ma ci andò in un caso di pericolo. E non solo fece questo, ma indi-
rizzò da lei molti credenti, ed egli stesso ricevette non credenti in casa. ...34

Sembra qui che si prefiguri la grande offensiva che più avanti verrà lanciata contro le donne con i 
processi per stregoneria. Ma quello che a me sembra più interessante è il racconto di Damascio ri -
portato, come già detto, alla voce Ipazia dal Lessico Suida. Si badi che tra tutte le testimonianze ora 
considerate è quella che prende in modo aperto e deciso le difese di Ipazia.

Fu giusta e casta e rimase sempre vergine. Lei era così bella e ben fatta che uno dei suoi studenti si  
innamorò di lei, non fu capace di controllarsi e le mostrò apertamente la sua infatuazione. Alcuni 
narrano che Ipazia lo guarì dalla sua afflizione con l'aiuto della musica. Ma la storia della musica è 
inventata. In realtà lei raggruppò stracci macchiati del suo sangue mestruale e li mostrò a lui come 
un segno della sua sporca discesa e disse, «Questo è ciò che tu ami, giovane, e non è bello!». Alla 
brutta vista fu così colpito dalla vergogna e dallo stupore che esperimentò un cambiamento del 
cuore e diventò un uomo migliore...35

In questa storia, certamente fantasiosa, vi sono due elementi significativi: la mestruazione come se-
gno di impurità della donna e la rinuncia, con la castità, ad essere donna in modo compiuto, quale  
atto necessario per riscattarne la condizione. Vi è un altro cenno alla verginità,  nei versi a lei dedi-
cati dal poeta Pallada, suo contemporaneo e amico. Qui è però riferita alla divinità, attraverso il sim-
bolo astrale dedicato alla Vergine.

Quando ti vedo mi prostro davanti a te e alle tue parole,
vedendo la casa astrale della Vergine,

infatti verso il cielo è rivolto ogni tuo atto
Ipazia sacra, bellezza delle parole,

astro incontaminato della sapiente cultura36

Non sapremo mai se davvero Ipazia si sia mantenuta vergine, ma non è questo che stiamo cercando 
di capire. Anche se qui gli indizi sono pochi, sembra che l'idea della verginità si presenti nei casi, e 
solo in quelli, nei quali la figura di Ipazia viene elevata a modello ideale, come se la castità dovesse 
essere per la donna una condizione necessaria per il riscatto da una condizione impura, e  per essere 
quindi ammessa alla sfera del sacro. Ciò appare ben chiaro in Socrate Scolastico, scrittore di cultura 
cristiana, mentre ben altro significato sembra assumere il riferimento alla costellazione della vergine 
del poeta pagano Pallada. Qui anzi l'elemento femminile sembra esaltato fino ad assumere una di-
mensione sacrale. Non è questo il luogo per analizzare come e in che modo si sia verificata l'espul-
sione dell'elemento femminile dall'idea della sacralità e quale ruolo sia da assegnare alla tradizione 
biblica di origine ebraica. Possiamo però rilevare come questi motivi non siano stati del tutto estra-
nei, nelle fasi più remote del Cristianesimo, alle dispute connesse con l'istituzione del culto maria-
no37. Non è quindi azzardato ipotizzare che in questa vicenda possano avere avuto un ruolo, anche 
se è molto difficile dire quanto.

34 V. nota 3.
35 N. nota 22.
36 Pallada, Antologia Palatina, IX, 400.
37 Per esempio sulla verginità mantenuta o meno anche dopo il parto miracoloso. La questione si poneva in relazione 

alla possibile esistenza di fratelli e sorelle di Gesù.
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